덥고 덥지만 벌써 연말이 다가오고 있습니다. 사람들은 또한 시간이 빨리 간다고 말하는 것을 좋아합니다. 나는 아직도 손으로 쓰는 것을 좋아하고, 여전히 물건을 남겨두는 것을 좋아합니다. 나는 ‘비움’과 동시에 ‘떠남’의 기록을 끊임없이 간직하고 있다.
![]()
요즘에는 단연 가장 많은 기록이 중국어로 되어 있습니다. 중국어 원문에 남기고 싶은 문장들을 손으로 쓰기 시작했습니다. 처음에는 그냥 블로그로 남겨볼까 했는데, 직접 해보고 싶어서 글을 쓰고, 재미있으니까 계속 쓰고 있습니다. 만년필로 쓸 때와 연필이나 펜 등 도구에 따라 쓰는 느낌이 달라서 흥미롭습니다. 100일 챌린지로 시작해서 100일이 지나도 계속 이어가고 있어요. 벌써 3번째 노트를 쓰고 있어요! 꽤 재미있어요.

초등학교 때부터 적어오던 일기가 요즘 좀 지겨워졌어요. 가장 큰 이유는 너무 바빠서 쉴 시간이 없었기 때문이에요. 계속 녹음할 수 있는 이유 중 하나는 사용하고 싶지 않을 때 그냥 비워두면 되는 것 같아요. 물론, 공백으로 남겨두는 경우는 많지 않고, 가능할 때마다 사용하는 편입니다. 보통 자기 전에 일기를 쓰는데, 너무 피곤해서 일기를 쓸 시간이 없어서 쓸 수 없는 날도 있어요. 그럴 땐 다음날 아침에 적어두거나 비워두곤 해요. 꼭 채워야 할 의무감은 없어서 이렇게 비워두는군요.

전날 무엇을 했는지 기억이 나지 않는 날. 단지 마진

매달 나만의 슬로건이 있어요.
이번달은 비워두세요!
그리고 가장 자주 사용되는 레코드 중 하나는 스케줄러입니다. 요즘은 외출할 때마다 가지고 다닙니다. 적는 게 너무 많아서 적지 않으면 전혀 기억나지 않거든요. 하나씩 삭제하는 것도 재미있습니다. 루루 사실 휴대폰에 적어도 되지만 이상하게도 휴대폰에 적어둔 것조차 기억나지 않을 때가 많아요. 이럴 때 나는 정말 아날로그형인가, 아니면 기억력이 나쁜 편인가? 각 수표를 하나씩 표시하세요! 해야할 일을 적어주시면 됩니다. 저는 뭔가가 떠오를 때마다 다른 것과 관련이 있거나 떠오르는 아이디어를 적기도 합니다.
그리고 마지막으로 제가 직접 일기보다 더 열심히 쓰고 있는 단단이의 일기! 손글씨가 점점 엉망이 되어가는데 그래도 계속 쓰고 있어요. 벌써 어제가 그리워질 정도로 딴단이 성장하고 있는 게 안타깝다.
나는 기록의 힘을 믿는다.